
Presso il fiume riunito dai
quattro torrenti
“Lungo il cammino si disseta al torrente
e solleva alta la testa.”
(Sal 110, 7)

~

I vetri da comporre dei lavacri. Illusione da risciacquo.
Manìa  dei  fraintendimenti  collettivi.  Abnegazione  dei
distacchi.  Ciò  che  domani  chiameranno  tragedia,  oggi  è
celebrato in uno stretto pozzo, un pozzo stretto quanto il
polso offeso di una mano planetaria. I lutti si riempiranno
nei  bacini  delle  riflessioni,  le  vittorie  si  calcoleranno
nelle piantagioni dei rimpianti. Oh, i granai seppelliti nei
richiami dei pastori! Oh, le muffe intestardite dei somari
nelle  greppie  abbandonate!  Sud.  Ovest.  Est.  Nord.  Donde
proviene quella selvaggina tutta occhi, quella imputata carne
tutta  occhi  da  sfamare?  Non  da  oriente  né  da  occidente
proverrà la giovane puerpera, per limare i vetri da comporre.
Ella sanguinerà salvezza, una salvezza generata tra due vigne
confinanti attesa, luce dei popoli e potenza del suo frutto. E
canteranno con le labbra dei leoni e delle aquile i fioriti
d’inverno,  i  precursori  del  passaggio,  quando  l’innocenza
laverà la mano sua nei golfi imbiancati dalla neve, lì dove il
corvo sedurrà il nettare nelle viole e il nido delle api sarà
dimora nuova degli arcobaleni nella rapida stagione dalle tre
rugiade.  Preparando  il  mosto  d’argento,  le  colombe
cammineranno sulle acque dei paesi emersi mentre le creature
marine  voleranno  nei  rigogliosi  cori  dei  granai.  A  quale
calcagno si voteranno le cerve, verso quale sorgente anelerà
la loro sete di silenzio, se il tuono ineffabile spalancherà
gli  occhi  agli  abissi,  alle  tenebre,  affinché  il  lamento
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diventi canto, il lutto si tramuti in gioia, e nasca ancora il
giorno? In quel tempo perfino le viole avranno un’anima, così
come accadrà per i corvi. Sì. Perché arrossirà la luna, si
oscurerà il sole, e l’abitante della terra conoscerà l’Antico
di giustizia e di amore, il quale piegherà il suo glorioso
omero nel giorno ultimo, solenne, che diverrà il catino per i
suoi piedi ancora intrisi di neve scarlatta. Presso il fiume
riunito dai quattro torrenti solleverà alta la testa, e al
cielo consacrerà il suo frutto, un primogenito che, sin dal
grembo di una giovane donna, con sussultante voce, canterà
ogni vittoria paterna.

(08/03/2026)


