
Nella maternità di un bacio
I nostri occhi. Voi li andate osservando perché vi appaiono
limpidi e fecondi, e privi, terribilmente privi di lacrime. E
non v’importa di quella pena che in noi si rinnovella di
giorno in giorno, dei nostri cuori sempre più violati e delle
nostre contristate anime. Eppure, come il fragore delle più
grandi  cascate,  siamo  tormenti  di  tulipani  e  di  viole,
scagliati come echi di giustizia e di memoria nell’abisso di
coscienze nelle quali pare non alberghino più né radici né
storia. La forza che ci dona coraggio la esprimiamo nella
fede, nei valori. Anche se avessimo uguale, uguale o potenza
maggiore,  mai  violeremmo  i  sentimenti  altrui,  pur  se  non
fondati sulla pace e sbocciati come amore dalla roccia. È
meraviglioso agli occhi di un padre, ancor più a quelli di una
madre, che due fratelli vivano assieme. Si direbbero, in cuor
loro: “costoro li abbiamo generati noi, e nei palmi delle
nostre mani li custodiremo, come rugiada che scorre dal cielo
e che tutto ravviva, tutto ravviva, di terra in terra. Siamo
nati per unirci, li uniremo per rinascere.” Voi, invece, ci
maledite e ci distruggete, dimenticando che la vostra storia
siamo anche noi. Storia che comparirà daccanto a voi: per
condannarvi. Giammai, tuttavia, giammai per maledirvi. Noi,
oggi, vi benediciamo, e vi benediciamo dai nostri luoghi senza
più vita: un abisso chiama l’abisso, la sua voce proviene da
sepolture negate, da grembi violati, da quelle stesse macerie
offese più e più volte. No. Non badiamo, oggi, al terrore che
albeggia, come primizia d’autunno, nelle nostre esauste vene,
no. Domani sarà per tutti un giorno nuovo, un giorno privo di
vittoria. Serve davvero provare dell’odio se, in tutta questa
devastante desolazione, è il medesimo sangue ad unirci? Noi
andremo benedicendovi sempre, puranche se siamo i senza più
nome.  E  voi?  Cosa  ne  sarà  dei  vostri  nomi?  È  davvero
meraviglioso che i fratelli vivano assieme nella maternità di
un bacio. Salam! Shalom! Pace, come in cielo così in terra.
Quella terra vestita terribilmente dalle nostre lacrime.
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