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Nel  mese  decimo,  il  decimosecondo  giorno  del  mese,  nel
ventiseiesimo anno della duemillesima età, la mano del Signore
si è posata su di me. Mi ha detto l’Altissimo:

figlio dell’uomo, siccome vogliono intendere solo quello che
non devono intendere, e poiché ascoltano soltanto quello che
vogliono ascoltare, anch’io per essi sarò ‘sì e no’. Loro sono
la cupola, io la tempesta. Vanno sbrigando gli affari più
efferati ovunque, sulla terra. Sappiano che il mio affare più
grande non sono mai stati loro. Vanno dicendo e non vanno
parlando. Tuttavia parlano, e senza dire parlano. Loro sono
diventati l’osso, ma io sono il fuoco. Figlio dell’uomo, chi
dunque farà per me da pentola? Ecco, io sono il fuoco e già
bolle l’acqua. E chi mai sarà, per me, l’acqua, in questa
pentola che bolle, che bolle, che bolle? Eppure, la carne.
Loro, tuttavia, sono soltanto l’osso. Un osso che lascerò
cuocere a fuoco lento e freddo, freddo e lento, sotto le
gerarchie dell’acqua, della terra, del vento. Proponi, figlio
dell’uomo, proponi loro una parabola.

Così dice il Signore: intendete bene:

Un uomo si recò in una città molto popolosa, conosciuta come
paese delle genti e terra di nessuno. Giunto ai crocicchi di
una delle sue piazze principali, steso il suo mantello su di
un  prato,  gelato  appena  dalla  brina,  vi  si  gettò  sopra,
stanco, sfinito e stanco dopo le sue tre giornate di cammino.
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Gli si avvicinarono dei delinquenti, i quali pensarono in cuor
loro di derubare il mal capitato ma, siccome ognuno di essi
era intimorito per i pensieri che andavano facendo gli altri,
nessuno, tra costoro, osò toccare né l’uomo, né i suoi averi.
Uniti dalla medesima brama omicida, non condividendola, fecero
sì che, oltre il loro merito, quell’uomo si salvasse da cotali
intenzioni  malvagie.  Verso  l’ora  del  sole  alto,  circa
mezzogiorno, l’uomo si destò dal sonno profondo in cui era
caduto  per  la  sfinitezza,  e  rimessosi  alle  spalle  il  suo
mantello,  con  la  borsa  carica  dei  suoi  averi  cominciò  a
camminare, intento in quello che doveva essere il suo ennesimo
viaggio custodente la meraviglia della vita, accompagnato da
una piacevole brezza che addimorava nei suoi occhi peregrini.
Nemmeno quaranta metri dopo, l’uomo venne fermato da alcune
guardie di quel posto. Esclamò un saluto, ma non ebbe neanche
il tempo di dire qual’ era il suo nome. Fu ucciso con una
fucilata  alla  testa,  altre  pallottole  gli  giunsero  nella
schiena, poi al resto del corpo. Lo spararono alle spalle,
quelle guardie. Il saluto che esclamò l’uomo, tuttavia, fu
eloquente. Egli disse: benedetto l’uomo che mi derubò della
meraviglia nel petto, in vita, e sia benedetto come angeli del
cielo, perché seppe che io l’ho già raggiunto, in piena verità
e  in  sembianza  di  pace.  Ecco.  L’uomo  restò  esanime,  morì
dissanguato di lì a poco, e nessuno lo seppellì. Una vedova,
mossa a compassione per l’uomo e per il suo tragico destino,
gli  coprì  dapprima  la  schiena  e  le  spalle  col  mantello,
rimasto  prodigiosamente  intatto,  e  poi  gli  coprì  il
sanguinante capo con un telo, colmandolo dei suoi lacrimosi
baci.  Verso  le  tre  del  pomeriggio,  per  quella  strada,  in
quella stessa via, passarono quei delinquenti che non avevano
avuto il coraggio di fargli del male, e il loro cuore si turbò
dinanzi  a  quella  scena  straziante.  Sopraggiunsero  intanto
anche  le  guardie,  quelle  guardie  che  avevano  commesso
l’omicidio e, con loro, si recò una parte del popolo di quella
terra, speranza delle genti. Un vento impetuoso, intanto, nel
petto  dei  presenti  cresceva  e  si  moltiplicava,  lasciando
dimenticare  presto  la  piacevole  brezza  mattutina.



Nell’inquieto esistere che tutto ravvolgeva, in quel luogo
dove l’ingiustizia, poco prima consumata, sembrava indossare,
con affamati e volgari interessi, i più disonesti connotati
del potere e del dominio, prese coraggio una donna. Era quella
vedova  che,  soccorrendo  l’ormai  cadavere  dell’uomo,  aveva
compiuto un alto atto di misericordia.

Ella, rivolta verso i presenti tutti, prese a dire: colui che
vedete giacere a terra è la parola. Voi ne siete il peso, il
carico. Per un attimo vi siete allegrati all’ombra della sua
presenza. La parola è una parola che non si ferma, nonostante
il carico e il peso. Essa è una parola che corre, che corre,
che corre. Voi, invece, vi siete fermati. Sotto il carico
delle vostre azioni malvagie, gli uni. Sotto il peso delle
vostre punizioni capitali, i voialtri. E adesso: cosa ne sarà
della borsa, ovvero, degli averi di quest’uomo che più di tra
noi  non  è?  Siccome  nessuno  osava  prendere  parte  a  tale
discussione,  la  donna  proseguì,  dicendo:  la  borsa  è  il
saccheggio, il saccheggio subito dall’umanità. Gli averi sono
il bottino, il bottino che noi tutti incarniamo, oggi, dinanzi
a  tanto  orrore:  noi  siamo  il  bottino  che  si  è  meritato
quest’uomo, che più non è qui, la cui parola è una parola che
corre, che corre, che corre.

Erano ormai giunte le piatte ombre della sera, di una sera
squarciata  in  due  territori  di  emozioni  e  sentimenti,  di
inquietudini  e  fragilità,  lì  dove  le  tenebre  digradavano,
silenti, tra i tepori più infantili. Nella terra di nessuno,
al paese delle genti, un fanciulletto che giocava ai crocicchi
di una piazza, scorse un mantello per la strada e lo poggiò
sulle sue piccole spalle. E felice, il fanciullo, proseguì nel
suo  gioco,  cominciando  a  camminare  per  quella  strada,  in
quella  via  consapevole,  terribilmente  consapevole  del  suo
primo pellegrinante viaggio. Per lui furono tre volte sere,
tre volte sere furono per lui, quel suo ultimo mattino.

Oracolo del Signore.



Nel  mese  decimo,  il  decimosecondo  giorno  del  mese,  nel
ventiseiesimo anno della duemillesima età, la mano del Signore
si è posata su di me. Mi ha detto l’Altissimo:

figlio dell’uomo, siccome vogliono intendere solo quello che
non devono intendere, e poiché ascoltano soltanto quello che
vogliono ascoltare, rivolgiti ad essi con un’altra parabola.
Ascoltino  o  non  intendano,  loro  sono  la  cupola  e  io  la
tempesta. Vanno sbrigando gli affari più efferati ovunque,
sulla terra. Sappiano che il mio affare più grande non sono
mai stati loro. Vanno dicendo e non vanno parlando. Tuttavia
parlano, e senza dire parlano. Loro sono diventati l’osso, ma
io sono il fuoco. Figlio dell’uomo, chi dunque farà per me da
pentola? Ecco, io sono il fuoco e già bolle l’acqua. E chi mai
sarà, per me, l’acqua in questa pentola che bolle, che bolle,
che bolle? Eppure, la carne. Loro, tuttavia, sono soltanto
l’osso. Un osso che lascerò cuocere a fuoco lento e freddo,
freddo e lento, sotto le gerarchie dell’acqua, della terra,
del vento. Proponi, figlio dell’uomo, proponi loro un’altra
parabola. Intendano o non ascoltino, certamente sapranno che
io, il Signore, non dimentico chi di me si dimentica, e che
non invano, non invano ho parlato.

Così dice il Signore: udite bene:

Oracolo del Signore:

Ora ti racconterò la storia – dice il Signore. È la mia.
E chi non rispetta lei non rispetta me.

E chi non rispetta me non rispetta lei.

Ora ti racconterò del suo frutto – dice il Signore. È mio da
sempre.

E chi non rispetta lui non rispetta me.



E chi non rispetta me non rispetta lui in me, con me, per me.
Da sempre.

L’amore può scegliere tra amore e amore dell’amore.

Il non amore può scegliere tra non amore, disamore e amore.

E l’amore dell’amore sceglie se stesso con amore.

Ti  ho  raccontato  la  mia  storia  con  il  frutto  –  dice  il
Signore. Mio da sempre.

Oracolo del Signore.
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