La parabola dello jobel

Button Button

Nel quinto giorno del mese, il dodicesimo mese, nell’anno venticinquesimo della duemillesima età, la mano del Signore fu su di me. Egli mi trasse fuori dal mio sentire, dal mio vedere, dal mio essere uomo, e mi pose ai confini dei tre mondi, ad una altezza immisurabile, e mi fece osservare ciò che sarebbe accaduto di lì a poco. Poi mi ordinò di scrivere quello che avevo inteso, vedendo e udendo quelle scene. E così, con la sua bocca tra le mie mani, cominciai a respirare queste parole:

Ebbi da guidare un gregge, mentre io stesso venivo percosso con il bastone dell’afflizione, con la fame e con la sete che mi piangevano all’intorno, nella consumazione lenta delle tenebre. Notte di grande clamore, il pane che andavo pascolando, ben presto si mutò in un tralcio di vite generante il futuro sangue sparso sulla terra da molti popoli. Da un paese artico, allora si udì un rumore che innalzò le grandi acque e che fece tremare tutta la terra, come di un suono proveniente dallo jobel, e gli uomini tutti furono chiamati a raccolta, dalla desolante zolla siberiana fino alla deplorevole, fornicante calca, presso le mura gerosolomitane. E mentre nei cieli scorrevano cifre senza alcun numero e lettere senza parole, il bastone che mi affliggeva si spezzò tra le mie labbra ed io cominciai a parlare al mio gregge, com’è dato ad un pastore. Soltanto che lo feci con la lingua del pane, una lingua divisa in due, poi in tre porzioni, suscitante la fame di un’ecatombe di sangue. Vennero così

molti popoli, da oriente e da occidente, dal settentrione e dal meridione, per l’ultima mietitura diretta dall’osso più savio, mai spezzato e mai interrotto, inconsapevoli di essere stati la sua carne putrefacente dentro una pentola ove le fiamme alte non più ridevano, né più parlavano tra di loro, con le loro bocche giganti. Notte di grande clamore. Fu la notte più lunga e più breve di sempre. Quella della definitiva consumazione delle ombre di morte e delle ceneri di tenebre. Oracolo di Dio, mio Signore.

(05/12/2025)