
Stormi di cadaveri
Non si odono più sorrisi, non si raccolgono più baci. La città
è  come  la  campagna.  Umori  di  sterpaglia  sotto  brinate  di
rugiada. Chi deve attendere corre, chi deve ascoltare parla.
Muore la terra, muore con i suoi abitanti. L’innocente è il
colpevole. E compatito è il tiranno. I buoi hanno smesso di
lavorare: sul petto dei contadini arano i sovrani. C’è una
parola. La si vede e la si ode. Oltre la volontà omicida degli
uomini.  Ancora  un  poco,  per  la  campagna,  e  i  cacciatori
saranno sopraffatti dalle volpi. Un poco ancora, nella città,
e incestuosi alberi da lutto figlieranno. Chi deve proteggere
invade, chi deve appacificare ammazza. Davvero la campagna
delle  notti  cucite  in  viso  è  simile  al  giorno  tiepido  e
sbracciato che la città va calpestando. No. Non si odono più
sorrisi,  non  si  raccolgono  più  baci.  E  allora  piangi,  o
campagna che hai ritrovato ciò che di più caro avevi smarrito.
La città, con la quale sei certa di concludere affari su
affari, è in balìa di se stessa e, tempesta dopo tempesta,
nell’acquitrino ove nasconde i tesori d’occidente e i misfatti
d’oriente,  le  mosche  morte  fanno  immarcire  la  sua  tana
privilegiata e le vedove nere hanno concluso di tessere la
loro tela, dalla più vendicativa trama, tra pugnalate taciute
e innocenze violate. Sull’oceano invernale, intanto, compiono
le loro migrazioni stormi e stormi di cadaveri, guardati a
vista da impauriti sterchi di mammiferi volatili. Questa è la
storia. E certamente c’è chi la inganna.
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